在学校里，老师是我们知识的引导者，是我们成长路上的陪伴者。记得在小学时期，每到课间，总能看到老师手中拿着的两个大馒头，那是老师常常吃的午餐。在外人看来，这不过是普通的食物，但在我心中，它却代表着老师奉献与辛勤的象征。
这两个大馒头不仅仅是食物，更是一种生活的态度。老师总是在繁忙的教学之余，挤出时间来照顾我们的学习和生活，有时甚至顾不上自己的一日三餐。看着老师在课堂上为我们讲解知识，课后又急匆匆地赶往下一个班级，我的心中感到一阵暖意。老师用自己的行动告诉我们，责任与奉献的重要性。
最有趣的是，在我每次和同学们讨论老师时，大家总会提到那两个大馒头。它们仿佛成了老师形象的一部分，时时刻刻提醒着我们：无论生活多么忙碌，我们都应该铭记身边那些默默付出的人。
老师的两个大馒头，不仅代表了他们的饮食习惯，更象征着一种无私奉献的精神。在我们心中，老师永远是那位慈爱的细雨，在知识的海洋中滋润着每一颗求知的心灵。
